自己紹介は「この装いが好き」で十分

何かを名乗ることって、少し怖いです。

たとえば「ファンです」とか「オタクです」とか。
そういう言葉を、自分に使うことにためらいがあります。

本当のファンに失礼なんじゃないか。
本当のオタクと呼ばれる人たちに比べたら、私はそこまでではないんじゃないか。
語源や意味を考えれば考えるほど、私が名乗るのは烏滸がましい気がしてしまう。

だから私は、よく「好き」という言葉を使います。

「ファンです」ではなく、「好きです」。
「オタクです」ではなく、「好きです」。

それなら、少しだけ呼吸がしやすいんです。

好きかどうかは、私の中にある事実だから。
どれくらい好きか、どれくらい詳しいか、どれくらい追っているかは、比べようと思えば比べられてしまうかもしれません。
でも、好きだと思ったこと自体は、私のものです。

「こうじゃないとファンを名乗ってはいけない」
「これくらい知らないとオタクとは言えない」
そういう見えない縛りから、少しだけ自由になれる気がします。

そしてこれは、ロリィタにも当てはまるのかもしれません。

「私はロリィタです」と言うことには、まだどこかでためらいがあります。
完璧なロリィタじゃないと名乗れないんじゃないか。
もっと詳しくなってからじゃないといけないんじゃないか。
もっとたくさん着て、もっとちゃんと知って、もっと堂々としてからじゃないと、言ってはいけないんじゃないか。

そんなふうに、勝手に自分の中で審査を始めてしまうんです。

でも、それはたぶん、周りの目だけの問題ではありません。
私の場合は、自分に許可を出せるかどうかの話なのだと思います。

「私程度でロリィタを名乗っていいのか」
そうやって、うじうじ考えてしまう。

でも、そこまで無理に背伸びしなくてもいいのかも。

いっそのこと、まずはこう言えばいい。

私は、ロリィタが好きです。

それは事実だから。

ロリィタかどうか。
名乗っていいか。
ふさわしいか。

そういう問いにすぐ答えを出せなくても、好きだという気持ちは、ちゃんとここにある。

「私はロリィタです」と言えなくても、
「私はロリィタが好きです」と言えるなら、そこから始めてもいいのだと思います。

名乗ることに怯えて、好きまで手放してしまうくらいなら。
まずは、好きだと言える場所に立っていたい。

それだけでも、十分に大切な一歩なのだと思います。