ロリィタを着て出かけた日の帰り道って、
もっと感情が動くものなんじゃないかと思っていました。
「楽しかったな」とか、
「ちょっと疲れたな」とか、
あるいは「ちゃんと振る舞えていたかな」とか。
でも実際は、そういうはっきりした感情が浮かぶことは、あまりありません。
電車に乗って、
イヤホンをつけて、
音楽を流しながら、ただ窓の外の景色を眺めています。
感情の起伏は、ほとんどないです。
どちらかというと、頭の中はからっぽに近い感覚。
帰り道は、まだ「途中」だからなのかもしれません。
私の中では、
家を出てから家に帰るまでが、ひと続きの一日で、
帰り道はその一部にすぎない気がしています。
だから、一日の振り返りをするのは、
部屋着に着替えて、少し落ち着いてからのことが多いです。
それまでは、
まだ終わっていない時間を、そのまま運んでいるような感じ。
もちろん、一日中ずっと何も考えていないわけではありません。
「さっきの発言、大丈夫だったかな」
「さっきの振る舞い、変じゃなかったかな」
そんなことは、
行きの途中でも、過ごしている最中でも、頭をよぎります。
でも、帰り道だけは少し違います。
人の迷惑にならないように、
電車の端っこにひっそり立って、
自分の音楽と、流れていく景色だけを見る。
そこは、誰かに見せる時間でも、
何かを評価する時間でもありません。
ただ、自分の世界に戻っていくための、静かな通路みたいなものです。
正直、疲れはします。
体力も使います。
でも、その移動時間が嫌いかと言われたら、
全然そんなことはありません。
むしろ、
好きな服を着て、
好きな音楽を聴いて、
流れていく景色を眺めていられる。
それって、静かだけど、かなり幸せな時間だと思っています。
ロリィタを着た日の帰り道は、
何かを反省する時間じゃなくてもいいんだと思います。
感想がなくてもいいし、
言葉にまとめられなくてもいい。
「無」でも、ちゃんと楽しい。
そんな時間があっても、いいですよね。


コメント